~ Reforma de ciudades

os artistas de aguja y
tijera saben perfecta-
mente que la ele-
gancia no esti en el
traje, sino en la per-
sona que lo lleva; y
el principal talento de una modis-
ta o de un sastre, mds que en afinar
el corte, estdi en recargar las cuen-
tas, para desembarazarse de la gen-
te de medio pelo. Asi también, una
ciudad material—los edificios—es
tanto mas hermosa cuanto mayor es
la nobleza y distincién de la ciudad
viviente—los habitantes—. Para em-
bellecer una ciudad no basta crear
una Comisién, estudiar reformas y
formar presupuestos; hay que afinar
al piblico, hay que temer criterio
estético, hay que gastar ideas.

Si un campesino os pregunta qué
medios debe emplear para llevar
guantes sin que la gente se ria de
él, le contestaréis: “Amigo, la Na-
turaleza, en su alta, sabiduria, va-
liéndose del aire libre de los cam-
“pos, le ha endurecido a usted de tal
manera el cutis que el uso de guan-
‘tes viene a ser, como quien dice,
albarda sobre albarda. Pero si el
empefio es irrevocable, no le queda
a usted otro camino que venirse a
vivir a la ciudad, andar entre cris-
tales, romperse las esquinas y redon-
dearse los dngulos con el atraso so-
cial, y esperar tranquilo que algin
dia los gnantes le vayan como la
seda. En una palabra: sea usted ca-
ballero antes de usar ese y otros
atributos anejos a la moderna, pa-
cifica y wvulgar caballeria.”

Resulta, pues, de lo dicho que mi
plan de campafia es baratisimo: mis
reformas estaran muy en armonia
con el estado de nuestra Hacienda.
Nada de enarbolar instrumentos des-
tructores para echar abajo lo que no
sabemos cuiando ni cémo ha de ser
reconstruido, ni tampoco proponer
nuevas construcciones, sabiendo, co-
mo sabemos todes, que no hay di-
nero, y, lo que es peor, que no hay
buen gusto. Quedémonos en la dulce
interinidad en que vivimos, y apro-
vechemos este reposo para ver cla-
ro, para orientarnos, para lantear
nuestras fuerzas, para disponernos a

esta obra espiritual, regeneradora y
precursora. -

Porque una ciudad esti en cons-
tante evolucién, e insensiblemente
va tomando el caricter de las gene-
raciones que pasan. Sin contar las
reformas artificiales y violentas, hay

‘una reforma natural, lenta, invisible,

que resulta de los hechos que nadie
inventa y que muy pocos perciben.
Y ahi es donde la accién oculta de
la sociedad entera determina las
transformaciones trascendentales. Tal
pueblo sin historia, sin personalidad,
se cambia en ciudad artistica y se
erige en metrdépoli intelectual; tal
otro, de brillante abolengo, cargado
de viejos pergaminos, degenera en
poblachén vulgar y adocenado; y en
aquello como en esto no interviene
nadie, porque intervienen todos.
,Cémo? Resolviendo asuntos de
detalle, de esos que se resuelven to-
dos los dias en cualquier ciudad, en
reunién de familia, en el café, en
los centros administrativos.

Un hecho tan corriente como el
cambio de trazado de una calle o
la apertura de una nueva via pone
en movimiento la atencién de todo
el mundo.

“Hay que dar trabajo a los obre-
ros”, dicen algunos, que, con fervor
filantrépico, serian capaces de echar
abajo la catedral para repartir al-
gunos jornales, sin parar mientes en
el estado deplorable de las alcanta-
rillas. “Lo primordial es la salud
—dicen los devotos de la higiene—.
La estadistica demogrifica compara-
da—afaden con tono entre doctoral
y compungido—pone los pelos de
punta. Hay que adoptar grandes me-
didas de saneamiento, comenzando
por el pavoroso problema de las
aguas potables.” “Sefores, lo esencial
es comer—replican los representan-
tes de la industria—, y aqui lo que
falta es actividad, medios faciles de
comunicacién, abrir grandes arterias
para el trifico interior de la ciudad,
mover los capitales, pensar, en fin,
que somos una ciudad moderna y
que debemos abrirnos de par en par
a todos los adelantos del progreso.”
“Pero hay que tener en cuenta los

intereses creados—agregan los co-



merciantes—. Si la nueva calle cam-
bia el rumbo de la circulacién y
nos perjudica; si con el nuevo tra-
zado desaparece mi establecimiento,
en el que desde hace un siglo o me-
dio, de padres a hijos, vamos bus-
candonos la vida, ;dénde esta “la
justa indemnizacién de estos da-
fos?” “Y los intereses del arte, ;dén-
de los dejamos?—observa algin ar-
tista con timidez, como conociendo

la flaqueza de su causa—. Porque

tal o cual calle tenga una vara mais
de anchura o porque sea recta y
no angulosa (cuestiones de detalle),
Jvamos a sacrificar aquella antigua
y venerable iglesia, este rinecén pin-
toresco, estoiro monumento arqueo-
légico?” “;Y las cuestiones téeni-
cas!—exclaman los principales acto-
res del sacrificio callejero—. En una
cuestion del orden arquitecténico, ja
quién sino a los arquitectos toca de-
cidir con arreglo a los principios de
la ciencia (y pudieran afadir sin ha-
cer caso de la tradicién artistica
local) ?”

Y asi, en esa jerga tan lindamen-
te puesta en solfa por nuestro gran
Pérez Galdés en muchos de sus ti-
pos, empezando por el ilustre Tor-
quemada, el mejor modelado de to-
dos, contintia la discusién, en la que
cada cual echa su cuarto a espadas,
y que se termina casi siempre por
el providencial “No hay dinero”, la
tabla de salvacién de nuestra patria
en el siglo actual. Porque tengo para
mi—y lo declaro en secreto—que, en
medio de esta oleada de vulgarida-
des que ha pasado y atin pasa sobre
nosotros, si hubiéramos tenido dine-
ro abundante para dar forma dura-
dera a nuestras concepciones (para
realizar nuesira esencia, que se dijo
afios atras), hubiéramos dejado a
nuestros descendientes motivos sobra-
dos para que nos despreciaran.

Pero a veces, joh dolor!, hay di-
nero. Y entonces, sin preocuparse
por conciliar los diversos puntos de
vista suscitados por las ideas de re-
forma; sin examinar lo que debe ha-
cerse; atendiendo a la conveniencia
de la comunidad, formada no sélo
por los que viven, sino también por
los que murieron y por los que na-
ceran, el capital, guiado por un im-
pulso momentineo, se lanza a cie-
gas, a salga lo que saliere. Porque
las ciudades donde falta el contra-
peso de las ideas, son como los de-
siertos: un dia en silencio mortal y
otro agitados por les mads violentos
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huracanes. En Espafia han arranca-
do muchos drboles y muchas ideas,
y asi estamos de continuo amenaza-
dos por las inundaciones: inundacio-
nes de agua, que arrasan nuestros
campos, e inundaciones de... (;cémo
diré para ser suave?) de cosas nue-
vas, que arrasan los sentimientos es-
pafioles de quien atlin los conserva.

Muchas veces, al volver a Grana-
da después de largas ausencias, he
notado en mi, al ponerme en con-
tacto con el aire natal, cierta alegria
espontanea, corpérea, que me ha he-
cho pensar que no era yo quien me
alegraba, sino mis atomos al recono-
cerse; ellos, con wuna sensibilidad
propia, ain no vista de los “hom-
bres del microscopio”, en medio de
sus antiguos amigos, de sus parien-
tes mas o menos cercanos. ¢Quién
sabe si el amor patrio no sera en el
porvenir una férmula quimica repre-
sentada por la suma de los diver-
sos grupos atémicos locales, que for-
man la personalidad en Acaﬂa mo-
mento, y si no se llegara definitiva-
mente a la fraternidad humana por
medio de la insuflacién de aires ex-
tranjeros? Por lo pronto, yo me
figuro que cuando viajo llevo con-
migo mucho de mi ciudad natal y
algo de todas las que he ido cono-
ciendo, y que de ese parecer mons-
truoso conjunto brotan sentimientos
de armonia, hasta cierto punto invo-
luntarios. Bay quien recorre media
Europa, y vuelve a Espafia decidido
a “implantar” un tranvia de nuevo
sistema, un nuevo aparato para re-
gar las calles o alguna curiosidad
burocratica con que perfeccionar
nuestra complicada Administracion.
A mi no me ocurre “eso”.

Admiro muchas cosas, y las respe-
to todas en lo que tienen de res-
petables; pero jamas me da la idea
de cambiarlas de sitio. Dos cosas di-
ferentes o contrarias pueden ser bue-
nas y bellas en diferentes lugares;
mudémoslas de lugar, y dcaso pier-
dan su mérito. Lo que si se debe
hacer es compararlas mentalmente y
ver cémo la una puede ser comple-
tada por algo de la otra; de suerte
que, subsistiendo ambas para mayor
variedad, agrado, distraccién y goce
de nuestros sentidos, se embellezcan
con todas aquellas perfecciones que
concuerdan con su modo de ser na-
tural y que por eso no se vea ni
pueda decirse que son imitadas.
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