
el principal 

os artistas de aguja y 
tijera saben perfecta· 
mente que la · ele­
gancia no está en el 
traje, &ino en la per· 
sona que lo lleva; y 

talento de una modis· 
ta o d.e un sastre, más que en afinar 
el corte, está en recargar las cuen­
tas, para desembarazarse de la gen­
te de medio pelo. Así también, una 
ciudad material-los edilicios-es 
tanto más hermosa cuanto mayor es 
la nobleza y distinción de la ciudad 
viviente-los habitantes-. Para em· 
bellecer una ciudad no basta crear 
una Comisión, estudiar reformas y 
formar presupuestos; hay que afinar 
al público, hay que tener criterio 
estético, hay que gastar ideas. 

Si un campesino os pregunta qué 
medios debe emplear para llevar 
guantes sin que la gente se ría de 
él, le contestaréis: "Amigo, la Na­
turaleza, en su alta. sabiduría, va­
liéndose del aire libre de los cam· 

"pos, le ha endurecido a usted de tal 
manéra el cutis que el uso de guan· 
tes viene a ser, como quien dice, 
albarda sobre albarda. Pero si el 
empeño es irrevocable, no le queda 
a usted otro camino que venirse a 
vivir a la ciudad, andar entre crid· 
tales, romperse las esquinas y redon· 
dearse los ángulos con el atraso so­
cial, y esperar tranquilo que algún 
día los guantes le vayan como la 
seda. En una palabra: sea usted ca· 
ballero antes de usar ese y otros 
atributos ane¡jos a la moderna, pa· 
cílica y vulgar caballería." 

Resulta, pues, de lo dicho que mi 
plan de campaña es baratísimo: mis 
reformas estarán muy en armonía 
con el estado de nuestra Hacienda. 
Nada de enarbolar instrumentos des­
tructores para echar abajo lo que. no 
sabemos cuándo ni cómo ha de ser 
reconstruído, ni tampoco proponer 
nuevas construcciones, sabiendo, co­
mo sabemos to~os, que no hay di­
nero, y, lo que es peor, que no hay 
buen gusto. Quedémonos en la dulce 
inte;rinidad en que vivimos, y apro­
vechemos este reposo para ver cla­
ro, para orientarnos, para tantear 
nuesJras fuerzas, para disponernos a 
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esta obra espiritual, regeneradora y 
pi;ecursora. 

Porque una ciudad está en cons­
tante evolución, e insensiblemente 
va tomando el carácter de las gene­
raciones que pasan. Sin contar las 
reformas artificiales y violentas, hay 
una reforma natural, lenta, invisible, 
que resulta de los hechos que nadie 
inventa y que, muy pocos perciben. 
Y ahí es donde la acción oculta de 
la sociedad entera determina las 
transformaciones trascendentales. Tal 
pueblo sin historia, sin personalidad, 
se cambia en ciudad artística y se 
erige en me.trópoli intelectual; tal 
otro, de brillante abolengo, cargado 
de viejos pergaminos, degenera en 
poblachón vulgar y adocenado; y en 
aquello como en esto no interviene 
nadie, porque intervienen todos. 
¿Cómo? Resolviendo asuntos de 
detalle, de esos que se resuelven to­
dos los días en cualquier ciudad, en 
reunión de familia, en el café, en 
los centros administrativos. 

Un hecho tan corriente como el 
cambio de traz:11fo de una calle o 
la apertura de una nueva vía pone 
en movimiento la atención de todo 
el mundo. 

"Hay que dar trabajo a los obre· 
ros", dicen algunos, que, con fervor 
filantrópico, serían capaces de echar 
abajo la catedral para repartir al­
gunos jornales, sin parar mientes en 
el estado deplorable de las alcanta· 
rillas. "Lo primordial es la salud 
-dicen los devotos de la higiene-. 
La estadística demográfica compara­
da-añaden con tono entre doctoral 
y compungido-pone los pelos de 
punta. Hay que adoptar grandes me­
didas de saneamiento, comenzando 
por el pavoroso problema de las 
aguas potables." "Señores, lo esencial 
es comer-replican los representan­
tes de la industria-, y aquí lo que 
falta es actividad, medios fácile¡¡ de 
comunicación, abrir grandes arterias 
para el tráfico interior de la ciudad, 
mover los capitales, pensar, en fin, 
que somos una ciudad moderna y 
que debemos abrirnos de par en par 
a todos los adelantos del progreso." 
"Pero hay que tener en cuenta los 
intereses creados-agregan los co· 
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merciantes-. Si la nueva calle cam· 
bia el rumbo de la circulación y 
nos perjudica; si con el nue.vo tra· 
zado desaparece mi establecimiento, 
en el que desde ha~e un siglo o me· 
dio, de padres a hijos, vamos bus­
cándonos la vida, ¿dónde está -la 
justa indemnización de¡ estos da· 
ños?" "Y los intereses del arte, ¿dón· 
de los dejamos?--observa algún ar· 
tista con timidez, com.o conociendo 
la flaqueza de su causa-. Porque' 
tal o cual calle tenga una vara más 
de anchura o porque sea recta y 
no angulos,a (cuestiones de detalle)., 
¿vamos a sacrificar aquella antigua 
y venerable iglesia, este rincón pin· 
toresco, estotro monumento arqueo· 
lógico?" "¡Y las cuestiones técni· 
cas!-exclaman los principales acto· 
res del sacrificio callejero-. En una 
cuestión del orden arquitectónico, ¿a 
quién sino a los arquitectos toca de­
cidir con arreglo a los principios de 
la ciencia (y pudieran añadir sin ha· 
cer caso de la tradición artística 
local)?" 

Y así, en esa jerga tan lindamen· 
te puesta en solfa por nuestro gran 
Pérez Galdós en muchos de sus ti· 
pos, empezando por el ilustre Tor· 

. quemada, el mejor modelado de to· 
dos, continúa la discusión, en la que 
cada cual echa su cuarto a espadas, 
y que se termina casi siempre por 
el providencial "No hay dinero'', la 
tabla de salvación de nuestra patria 
en el siglo actual. Porque· tengo para 
mí-y lo declaro en secreto-que, en 
medio de esta oleada de vulgarida· 
des que ha pasado y aún pasa sobre 
nosotros, si hubiéramos tenido dine· 
ro abundante para dar forma dura· 
dera a nuestras concepciones (para 
realizar nuestra esencia, que se dijo 
años atrás), hubiéramos dejado a 
nuestros descendientes motivos sobra· 
dos para que nos despreciaran. 

Pero a veces, j oh dolor!, hay di· 
nero. Y entonces, sin preocuparse 
por conciliar los diversos puntos de 
vista suscitados por las ideas de re· 
forma; sin examinar lo que debe ha· 
cerse; atendiendo a la conveniencia 
de la comunidad, formada no sólo 
por los que viven, sino también por 
los que murieron y por los que na· 
cerán, el capital, guiado por un im· 
pulso momentáneo, se lanza a cie­
gas, a salga lo que saliere. Porque 
las ciudades donde falta el contra· 
peso de las ide¡as, son como los de· 
siertos: un día. en silencio mortal y 
otro agitados por los más violentos 
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huracanes. En España han arranca· 
do muchos árboles y muchas ideas, 
y así estamos de continuo amenaza· 
dos por las inundaciones: inundado· 
nes de agua, que arrasan nuestros 
campos, e inundaciones de ... (¿cómo 
diré para ser suave?) de cosas nue· 

·vas, q11e arr~san los sentimientos es· 
pañoles de quien aún los conserva. 

Muchas veces, al volver · a Grana· 
da de.<ipuéS' de largas ausencias, he 
notado en mí, al ponerme en con· 
tacto con el aire natal, cierta alegría 
espontánea, corpórea, que me ha he­
cho pensar que' no era ·yo quien me 
alegraba, sino mis átomos al recono· 
cerse; ellos, con una sensibilidad 
propia, aún no vista de los "hom· 
bres del microscopio'', en medio de 
sus antiguos amigos, de sus parien· 
tes más o menos cercanos. ¿Quién 

sabe si el amor patrio no será en el 
porvenir una fórmula química repre· 
sentada por ·1a suma de los diver· 
sos grupos atómicos locales, que for· 
man la peirsonalidad en _cada mo· 
mento, y si no se llegará definitiva· 
mente a la fraternidad humana por 

-medio de la insuflación de aires ex· 
tranjeros? Por lo pronto, yo me 
figuro que cuando viajo llevo con· 
migo mucho de mi ciudad natal y 
algo de todas las que he ido cono· 
ciendo, y que de ese parecer mons· 
truoso conjunto brotan sentimientos 

de armonía, hasta cierto punto invo· 
luntarios. Hay quien recorre media 
Europa, y vuelve a España decidido 

a "implantar" un tranvía de nuevo 
sistema, un nuevo aparato para re­
gar las calles o alguna curiosidad 
burocrática con que perfeccionar 
nuestra complicada Administración. 
A mí no me ocurr-e "eso". 

Admiro muchas cosas, y las respe· 
to todas en lo que tienen de res· 
peta bles; pero jamás me da la idea 
de cambiarlas de sitio. Dos cosas di· 
ferentes o con_trarias pueden ser bue­
nas y bellas en diferentes lugares; 
mudémoslas de lugar, y acaso pier· 
dan su mérito. Lo que sí se debe 
hacer es compararlas mentalmente y 
ver cómo la una puede ser comple­
tada por algo de la otra; de suerte 
que, subsistiendo ambas para mayor 
·variedad, agrado, distracción y goce 
de nuestros sentidos, se embellezcan 
con todas aquellas perfecciones que 
concuerdan con su modo de ser na· 
tural y que por eso no se vea ni 
pueda decirse que son imitadas. 

ANGEL GANIVET 

(De Granada la Bella.) 




